Gilles Klein Perso

Retour hôpital, anges et nuages/ Clouds, angels and back to hospital

Gilles Klein — Fri, 05 Mar 2010 11:35:00 +0100

Anges près de la porte d'Orléans, périphérique, Paris, janvier 2010/Angels along Paris's expressway January, 2010

Je pense aux anges qui surplombent le périphérique. A chaque fois que nous allons à l'hôpital pour toi, je guette leur regard bienveillant et lointain. Trop rapidement entrevu. Tu va les revoir bientôt. Après un mois de paix relative qui devrait regonfler les pneus, tu retourne à l'hôpital lundi pour une visite, qui devrait être de routine, sauf mauvaise surprise. Pas d'incendie donc. Mais je suis pétrifié, lourd comme un robot en granit, dont les batteries sont presque vides. L'esprit humain ne sait pas ce qu'il veut. Car, pourtant je suis vidé, épuisé, mon cerveau fonctionne au ralenti, je suis un marshmallow, le moindre souci mineur résonne dans ma tête comme dans une cathédrale. Je suis glacé malgré mes deux chandails col roulé, et ma mug de thé citron chaud. Ce matin tu avais peur, qu'un enfant te redonne un coup qui te fasse mal à la petite boite placée sous ta peau pour recevoir du produit en cas de nécessité. Je t'ai dit que je parlerais à la maman de celui qui t'a un peu secoué.

Chaque touche du clavier est en plomb, alors que j'ai plein d'articles à faire. La journée m'apparaît comme un désert infranchissable, le soir me paraît hors d'atteinte. Je ne verrai personne d'ici ce soir. Je travaille à distance. L'heure à laquelle je vais aller te chercher à l'école est si loin. J'ai envie d'aller au parc m'allonger sur l'herbe, en écoutant les Gymnopédies d'Eric Satie sur mon iPhone, en regardant défiler ces magnifiques nuages blancs qui traversent le ciel bleu qui embellit Paris. Ne plus rien faire d'autre jusqu'au moment où tu va trotter joyeusement à mes côtés, en dansant d'un pied sur l'autre, une fois que j'ai récupéré ton cartable rose trop lourd. Et ne plus penser à lundi, au service pédiatrie, à ses couloirs remplis de petits enfants sous chimiothérapie.

Haut et bas/ Up and down

Gilles Klein — Wed, 03 Mar 2010 19:42:00 +0100

Paris, 2 mars 2010

Rien que du banal. Rien qui ne vaille du papier noirci, ou des caractères sur écran. Beaucoup de parents connaissent des alertes. Mardi grand soleil, ciel clair. Bien que nous soyons à Paris, l'air paraît aussi pur que le ciel. Même cette grue perchée qui se détache au dessus des arbres, sur un bleu azur, nous invite à bâtir l'avenir, aux couleurs du drapeau tricolore. Journée de rêve. Vacances scolaires Tu passes l'après-midi au parc à jouer avec ta soeur. Tout va bien. puis le soir très gros mal de tête. Les médicaments n'y font rien. Vu ce qu'il y a derrière ton oeil depuis cinq ans, un mal de tête n'est jamais banal. Surtout s'il dure. Soirée tourmentée. Ta maman veut tout de suite appeler. Je préfère attendre avant de mobiliser le corps médical. Pendant la nuit je m'en mords les doigts. Tu vomis, toujours mal. Très mauvaise nuit. Plusieurs réveils. Inquiétude. Je commence à m'endormir au petit matin. Tu arrives, toute souriante, les traits tirés : "Papa, je suis en pleine forme." Tu me racontes que les fées existent. Que tu en as vu. Qu'il y en avait une à l'anniversaire de ton amie M. La fatigue s'envole. Notre vie de fourmi reprend son cours. Je me plonge dans la presse internationale, mais je préfèrerais filer, pour monter en haut de cette grue remercier les fées.

Ce soir, alors que je tape, tu viens me voir "Si je ne suis pas bien demain matin, tu t'occupera de moi, je pourrai rester avec toi ?" Avant de dormir, tu déposes souvent des choses précieuses près du clavier, des choses que je dois garder jusqu'au lendemain. Un dessin en cours, un vêtement que tu veux mettre. Là, sans un mot, voici qu'arrive une mini luge avec un petit ours trouvé dans l'oeuf en chocolat qui t'a servi de dessert. Ce petit bout de plastique coloré est en or massif pour moi, sache-le. Il ne bougera pas. Personne n'y touchera. J'irai écouter ton souffle avant de dormir. A demain.

Au son de Medea: Dolce riposa, ed innocente pace! (aria) Opéra Thésée (Handel)

Istanbul/Byzance

Gilles Klein — Sat, 27 Feb 2010 15:13:00 +0100

Le départ prématuré d'un enfant, une question éternelle que toute civilisation se pose. J'y ai bien sûr pensé en visitant l'éblouissante exposition De Byzance à Istanbul présentée dans les Galeries nationales du Grand Palais, à Paris du 10 octobre 2009 au 25 janvier 2010, dans la première salle, face à ce sarcophage d'enfant (ma photo n'est pas très nette) avec un chrisme porté par des anges daté de la seconde moitié du IVe siècle trouvé à Byzance où il est habituellement présenté au musée archéologique. Un chrisme rond qui reprend les deux premières lettres du nom de Jésus Christ en grec ancien (bon souvenir un peu flou de 7 ans ans latin grec à Stanislas): le I (iota) et et Χ (chi) Χριστός. L'empire vénitien et l'empire byzantin, les deux qui m'intéressent depuis mon enfance, je le vois aussi dans la photo ci-dessous. Prise en février 2005, elle te montre avec le pot de miel de Winnie que tu transformais en chapeau pour couvrir ton crâne rendu chauve par la chimiothérapie.

Cela prête à sourire, on me pardonnera cette comparaison osée, mais en te voyant ainsi, je pensais au portrait de Soliman le Magnifique peint par le vénitien Titien vers 1530. Tableau que j'ai vu au Kunsthistorisches Museum de Vienne. Logique qu'il soit là d'ailleurs puisque Soliman qui vécut à Istanbul, assiégea Vienne en 1529. J'ai hâte que nous retournions à Istanbul pour que tu puisses, comme à Venise, "faire du bateau", en traversant le Bosphore avec un petit ferry. Mais ce n'est pas pour bientôt.

Affection de Longue Durée (ALD) / Long Term Conditions

Gilles Klein — Wed, 24 Feb 2010 20:33:00 +0100

Déja à l'époque, début 2005, malgré les hauts et les bas, quand tu étais en état, tu appréciais de regarder des photos sur l'ordinateur, y compris celles prises à l'hôpital. Je pensais, peut-être à tort, que cela pourrait t'aider à prendre du recul.

J'ai vu le signe sur l'enveloppe. Des petites choses. Des détails sans importance qui provoquent des petits craquements. J'ai du mal à penser à autre chose. Mais cela m'a fait mal à l'estomac. Je n'ai pas voulu l'ouvrir tout de suite. Juste avant le week-end qui, du coup, se terminait avant même d'avoir commencé. Ce mercredi soir, finalement, je l'ai ouvert ce courrier après avoir reculé pour mieux sauter. Mal dormi de manière ridicule. C'est ta convocation pour ton prochain rendez-vous à l'hôpital. Et puis il y a une feuille mauve. Cerfa N°.. "protocole de soins". Pas très compréhensible. mais je devine. Une autre lettre. De la Sécurité Sociale cette fois. Une lettre qui explique que la demande de renouvellement de prise en charge pour ton "Affection de Longue Durée" a été acceptée. C'est un soulagement du point de vue financier car cela veut dire une prise en charge à 100% pour ton traitement, comme les années précédentes. Mais c'est aussi une nouvelle dure, car cela veut dire que l'aventure commencée il y a cinq ans, quand tu avais une dizaine de mois continue. Nous n'y échappons pas. J'ai beau le savoir, l'accepter depuis le début. Ce petit courrier administratif me fait l'effet d'un coup de massue. Il me rappelle le premier de ce style reçu à l'époque. C'était une sorte de confirmation officielle de la situation. D'autres parents l'ont vécu, le vivent aujourd'hui. Un peu le vertige. Figé. Pas faim. Pas soif. Les bruits extérieurs sont ouatés. Les messages qui défilent sur Twitter encore plus lointains ou plus proches que jamais. Quel sort l'avenir te réserve-t-il ? En tout cas nous avons fait de la route, tous ensemble, ce regard dans le rétroviseur photographique le confirme.

Tant de souvenirs. Mais cette image ci-dessous me redit l'incroyable. Tu étais branchée souvent jour et nuit. Mais quand tu marchais, à 15 ou 16 mois, dans cette chambre, jamais tu n'allais au delà de la longueur du tuyau, tu ne l'a jamais arraché.

C'était mon inquiétude car les doses doivent être exactes. Délivrées en fonction du nombre de kilogrammes de l'enfant. Trop ou pas assez, c'est un gros risque de souci. Une fuite que l'on détecte pas,, le produit qui coule sous le vêtement, au lieu d'être envoyé dans le corps. La fuite. Mais tu n'as jamais été au delà de cette zone de liberté que te laissait cette potence avec une ou plusieurs pompes reliées à ta petite boîte rose, et au tuyau qui se terminait dans ta poitrine, via cette boîte implantée sous ta peau. Une boîte que tu as toujours. Tu étais sereine, responsable. Ton exemple, et celui de tous ces petits enfants que nous avons admiré, nous a inspiré. Nous a marqué. Si petits, ils m'ont fait grandir.

Au son de Blessed is the people No.7 VII.Aria - Chandos Anthems - Handel (1685-1759)

5 ans après/ 5 years later

Gilles Klein — Sat, 13 Feb 2010 16:34:00 +0100

Paris 13 février 2005/ Feb 13, 2005

Tu n'avais plus de cheveux mais souvent le sourire (comme ici avec ton chapeau Winnie qui te rabat l'oreille droite), quand ton état était moins mauvais que d'habitude, comme ce 13 février 2005, après deux mois et demi passés en majeure partie à l'hôpital. Tu ne mangeais plus rien, depuis le début du traitement. Parmi les multiples raisons qui te renvoyaient à l'hôpital, il y a avait la balance indiquant que ta perte de poids revenait dans la zone dangereuse. Nous regardions chaque jour sur une balance spéciale très précise pour essayer de te maintenir au dessus de la barre fatidique, en gérant jour et nuit le débit de la pompe que nous avons progressivement appris à maîtriser. Aujourd'hui face à l'ordinateur, tu demandes ce qu'il y a sur ton visage. Je t'explique que tu étais alimentée par une pompe et un tuyau passant par ton nez. Il nous a souvent donné des soucis, et nous a amené à appeler le Samu quand tu t'es étouffée. Ce sont les pompiers qui sont arrivés les premiers et nous avons traversé Paris plus vite que jamais au milieu de la nuit, comme dans un film. Il te restait encore 6 mois de traitement lourd et d'hôpital avant une longue et délicate opération. Nul ne pensait alors que nous pourrions, avec toi, regarder cette photo qui nous permet de revivre ces bons moments qui nous paraissent aussi loin que des siècles et aussi près et forts que la musique intemporelle de Von Bingen.

O Ignis Spiritus (voix seules) Hildegard Von Bingen (1098-1179)

Stable et même un peu mieux / Steady and sligltly better than before

Gilles Klein — Mon, 01 Feb 2010 18:33:00 +0100

Ton profil, Venise, 7 novembre 2009/ Your shadow, Venice (Italy) November 7, 2009

Le soleil nous inonde. Ce qui est apparu dans tes hanches il y a deux mois, ce qui t'a fait souffrir, ce qui t'a fatigué, privé d'école pendant des semaines n'est plus visible. Les images montrent que sans aucun traitement, la situation s'est améliorée de manière aussi inespérée qu'inexplicable. Le fait qu'une nouvelle zone soit touchée avait provoqué l'annonce d'une situation très grave, plus grave que les précédentes (si c'est possible). Le verdict était très sombre à court terme. Nous avions cassé la tirelire pour aller, à ta demande, deux jours à Venise, avant l'opération. Après l'opération du 19 novembre, il avait été décidé de ne rien faire. D'attendre, et de lancer une chimiothérapie si la douleur était trop forte.

Pour l'instant, tout ceci est oublié. Et même pour la première fois depuis cinq ans, depuis le début de cette maladie, les images montrent que la deuxième zone sur le côté de ton poumon est aussi en régression, ainsi que celle qui se trouve dans ta tête, près de ton oeil. Pas d'explication scientifique et/ou médicale, mais c'est ainsi. Peu importe. Je n'ai pas rêvé. Ta maman avait pu se libérer de son travail. Elle était là. Ton poids qui avait baissé, a même légèrement augmenté : 500 grammes de plus.

Venise, croisement d'un vaporetto devant la basilique San Giorgio Maggiore

Il m'a fallu près de deux heures pour assimiler. Nous avons fêté cela avec de la brioche et du chocolat noir. Il faut se méfier des montagnes russes. Ce genre de maladie est imprévisible. Mais, sauf surprise, pas de retour à l'hôpital pour un suivi avant mars. Voilà, nous nous sentons, je me sens léger. Nous continuons à marcher sur ce fil étroit tendu au dessus du vide, mais le vertige est moins fort, le pas se fait presqu'harmonieux.

"Oh dearer than my life, forebear" et "All empires upon God depend" : Oratorio Belshazzar de Georg Friedrich Haendel (1685-1759). Somptueuse interprétation dirigée par Trevor Pinnock à la tête de l'English Concert accompagné de l'English Concert Choir enregistré en 1990

Demain est un autre jour/ Tomorrow another day

Gilles Klein — Sun, 31 Jan 2010 17:50:00 +0100

Gudea, prince de Lagash (vers 2120 av. J.-C.) Tello (ancienne Girsu, en Mésopotamie) Irak. Un dimanche, janvier 2010, vu au musée du Louvre.

Grand beau temps, ciel bleu. Pas de douleurs. Et pourtant. Promenade dans Paris samedi après-midi. Dans le ciel, je te montre deux goélands, si reconnaissables avec leur vol particulier, et leur couleur, au dessus du carrefour Babylone. Hier, ils étaient confinés au littoral, aujourd'hui grâce aux ordures ménagères à ciel ouvert, ils sont partout, même s'ils ne sont pas nombreux dans cette ville contrairement aux pigeons.

Et pourtant, nous n'en parlons pas, mais lundi en fin de matinée départ pour l'hopital. A reculons. C'est l'heure du bilan. Depuis cinq ans, c'est inévitable, au bout de quelques semaines. Là, l'enjeu est fort, vu l'alerte rouge, du mois de novembre. Stagnation ou extension au niveau de tes hanches. Difficile de penser à autre chose. De se concentrer. Et puis aussi, cette éternelle question : nous dialoguons avec le médecin devant toi. pas évident de poser des questions trop précises. D'employer certains mots. Te faire sortir serait aussi t'alerter, serait peut-être contreproductif. Plus tu grandis, plus je m'interroge.

Alors un tour rapide au Louvre pour admirer, une fois de plus, une autre énigme. Celle de Gudea qui nous interpelle, toujours aussi serein, plus de 4 000 ans après. Il fut trouvé en deux fois : sa tête en 1877, son corps en 1903. Un chef d'oeuvre de 33 cm qui trône au rez-de-chaussée de l'aile Richelieu dans la salle 2

Qui tollis peccata mundi. Missa Dei Filii de Jan Dismas Zelenka (1679-1745)

Souvenir / Remember

Gilles Klein — Sat, 30 Jan 2010 19:44:00 +0100

Une bulle de savon s'envole rue de Rivoli. Paris, janvier 2010

Vous partagiez la même chambre. Ton petit compagnon préféré, M est parti le 30 janvier 2006, il y a quatre ans ce week-end. Vous aviez à peu près le même âge. Il avait deux ans, Une pensée pour lui, pour sa soeur, pour ses parents. Une pensée pour tous les autres petits enfants que nous avons connu et qui sont eux aussi partis.

Choeur Agnus Dei 1 (0 mn 35 s). Missa Dei Filii de Jan Dismas Zelenka (1679-1745). Enregistrement Deutsche Harmonia Mundi

5 ans déja / 5 years already

Gilles Klein — Fri, 29 Jan 2010 17:14:00 +0100

Paris, 2005/ In Paris, 2005

Ce petit contretemps administratif (qui sera vite résolu, je rassure tous ceux qui se manifestent via Twitter ou par email, merci, je suis confus d'avoir involontairement déclenché une alarme) me fait penser que nous avons passé le cinquième anniversaire de cette aventure commencée le 25 décembre 2004, et ta première nuit à l'hôpital le 30 décembre 2004. Cinq années de grand bonheur, où la chance fut avec nous alors qu'à plusieurs reprises on te donna comme très mal partie ou condamnée à très court terme.

En fait, comme on le voit sur cette photo de 2005 (avec ton joyeux chapeau qui masque ta tête chauve, et le tuyau d'alimentation qui ne t'a pas quitté pendant 8 mois), à gauche de ton visage il y a le mot "Alive", je le découvre seulement aujourd'hui.

Quoiqu'il arrive demain ou plus tard, ces cinq années furent magiques pour nous, et les gens qui t'ont soignée de l'infirmière au chef de service, ont été merveilleux et patients, tous ceux qui fréquentent les services dédiés aux bébés et aux jeunes enfants savent combien c'est dur et éprouvant pour ceux qui y travaillent. sans une vraie vocation, ils ne pourraient pas tenir. Et sans eux, tu ne serai pas là. Merci à eux !

Paris, 2005/ Paris, 2005

I forgot to celebrate this fifth anniversary. This story started Dec 25, 2004. Dec 30, 2004, your first night at the hospital. Five years full of great hapiness, with a lot of luck when we have been told, several times, it was the end. On this 2005 picture (with you funny hat covering your bald head, and the pipe to feed you during eight months), on the left part of your face, we can read "Alive". I discover it only today, five years later.

Whatever the next step, it has been five magic years for us. Thanks to the mediacal team. It is so hard for them. I they don't love their work, they cannot support it. Without them them, you never had been with us today. A great hug to all of them.

Impedimenta / administrative matter

Gilles Klein — Fri, 29 Jan 2010 15:40:00 +0100

Jules Cesar appelait cela "impedimenta", les problèmes d'intendance. Contact téléphonique ce matin avec l'hôpital qui m'avait demandé notre carte Vitale à l'arrivée hier : confirmation les remboursements à 100 % ne seront plus assurés à partir du 1 er février. Notre demande de renouvellement n'a pas abouti pour l'instant. Et oui cela fait 5 ans que nous étions couverts. Ta maladie s'était déclarée à Noël 2004, tu ne parlais pas encore, tu as passé ta première nuit là-bas le 30 décembre 2004. Un mois plus tard nous étions couvert si mes souvenirs sont bons.

C'est ainsi. Nous retournons à l'hôpital lundi prochain. C'est le 1er février. Nous verrons.... Vu le coût des examens et des traitements, c'est naturellement inquiétant.

Au son de l'aria Deh’ serbatè, ò giusti Dei! de l'opéra Teseo (Thésèe) de Haendel

Toi et la machine baleine / You face the whale

Gilles Klein — Wed, 27 Jan 2010 21:37:00 +0100

A l'hôpital, aux environs de Paris, 27 janvier 2010/ Near Paris, January 27, 2010

Plusieurs heures à l'hôpital dont une dans le ventre de cette énorme engin que tu connais depuis l'âge depuis l'âge de 15 mois, même si ta mémoire ne remonte pas jusque là. A l'époque il fallait t'attacher dans une sorte de camisole de force, pour éviter que tu ne bouges, tu pleurais longuement, c'était très dur.

Là, tu as grandi, tu monte toi même sur son plateau, et tu reste sans bouger pendant la séance entrecoupée de court arrêts pour orienter ta tête ou ton corps. Tu es sérieuse. Calme, rassurante pour mes inquiétudes. Je te photographie, te montre les images sur l'écran pour couper le temps qui n'en finit pas. Mais ton regard est lointain, nostalgique. Je suis seul dans la salle avec toi et cette baleine dont tu es le Jonas.

Tu ne parles pas pour éviter de bouger même ta tête. Tout paraît simple. Mais quand c'est fini, alors que le plateau n'est pas haut, très proche du sol, avec un escabeau pour faciliter ta descente. Rien d'inquiétant, au contraire. Tu as peur soudain, les larmes aux yeux. Le plateau qui t'extrait de la machine a été un peu vite. Je t'ai soulevée en te tenant les mains, un peu vite aussi. Paniquée, tu te rallonges. Et nous attendons que ta peur retombe. Je me rends compte du poids de ce que tu as subi sur tes frêles épaules, depuis des années, sans jamais te plaindre.

Tu dis merci, au revoir. Et nous allons attendre que le médecin arrive face au soleil et au ciel bleu, qui heureusement inonde le paysage du haut de cet immeuble, à l'image de ton regard qui illumine nos jours.

Few hours, at the hospital, like the day before, in the belly of this whale. You know it since you are 15 month's old, even your memory does not go back until these early years. You were too little, so they had to block you, you were crying so much. Quite hard for me. Now, taller, big girl, you climb on it and you stay motionless. Apparently quiet. But your eyes are far away. I am alone in the room with this whale, you are Jonas. When it is finished. Ready to go down, easily, you panic. You lie down again, you cry a lot. Then, ready. You say thank you. We leave to wait for the doctor. In the corridor, you are happy. Sunny blue sky far away from the upper level's window of this building. It light up as your eyes do for us every day.

Au son/listening : choeur ''Her Faith And Truth' (1 mn 36 s)' puis "My Faith And Truth" solo et duo (4 mn 36 s) acte II, scène 2 de l'oratorio Samson (Haendel 1685-1759) sous la direction de Raymond Leppard (English Chamber Orchestra, 1993)

Longue journée / Hard Day

Gilles Klein — Tue, 26 Jan 2010 22:21:00 +0100

En taxi, 26 janvier 2010.

Tu as une dure journée, compliquée, inconfortable, déplaisante. A l'hopital, en attendant, longuement, un peu angoissée, tu as vu passer les deux clowns. Ils ne se sont pas arrêtés. Tu les a suivi du regard. Il y a eut des petits problèmes auxquels tu as fait face avec dignité. Comme d'autres enfants aujourd'hui, là-bas, tu as eu peur, un peu mal. Tu as pleuré. Tu ne voulais pas du pansement Dora. Mais il n'y en avait pas d'autre. Tu as dit merci et nous sommes rentrés. La route est longue, tu as dormi dans le taxi au retour. Aussitôt rentrée, tu continue à dessiner des princesses dans ton cahier, avant de te coucher. Demain matin nous partons très tôt, ce sera long, mais tu sais que n'avons pas le choix. Tu n'as jamais dit je ne veux pas y aller, ou quoi que ce soit de ce genre. J'ignore ce qui pousse un enfant à accepter tout cela sans tenter de te dérober. On se sent encore plus coupable de le conduire sur ce dur parcours d'obstacles, toujours renouvelés et inattendus. Alors que le cavalier et son cheval peuvent, eux, reconnaître le parcours avant de s'y jeter à corps perdus.

Pour t'aider à t'endormir, le 2e mouvement (largo) du concerto n°1 pour piano et orchestre de Beethoven (Alfred Brendel avec James Levine à la tête du Chicago Symphony Orchestra, 1983)

Pas d'école/ No school this afternoon

Gilles Klein — Tue, 26 Jan 2010 12:37:00 +0100

Ecole, 26 janvier 2010/ School corridor, January 26, 2010

Pas d'école après-midi, ni demain. Ce matin, je suis venu te chercher à l'école avant midi. Tu es arrivée sagement depuis le fond du couloir avec le sourire. Le couloir est long, très long. J'ai vécu la scène au ralenti. Je n'aime pas venir te chercher. Je sais que tu va avoir mal. Nous sommes rentrés à la maison, pour déjeuner avant de partir. Il fait froid, tu frissonne. Une voiture décorée Hello Kitty "Si jamais on a une voiture un jour, je veux qu'elle soit comme celle-là". Tu me demande de faire une photo, parce que ta petite soeur adore Kitty.

Paris 's street 26 janvier 2010/ Dans la rue Paris, January 26, 2010

Jus d'orange

Gilles Klein — Sat, 23 Jan 2010 20:42:00 +0100

Aujourd'hui samedi, je devrais acheter du jus d'orange. Cela te permettra, malgré son mauvais goût, de boire la solution qui évite que les produits radioactifs que l'on va t'injecter n'entraînent des risques de cancer pour ta glande thyroide. Je n'ai pas le courage. Je l'achèterai demain. Dernier jour, car il faut commencer avant l'injection. Ta maman craque dans la cuisine comme du bois tendre dans le feu de l'angoisse. Fortement. Je tente de rester serein, solide. Tu es chez une amie pour son anniversaire avec ta soeur. Ton petit frère dort. Je n'ai pas bien dormi cette nuit. Je suis fatigué.

Théophanie orthodoxe dans la Russie de Paris : Russia in Paris

Gilles Klein — Tue, 19 Jan 2010 11:09:00 +0100

Cathédrale Saint Alexandre Nevsky, Paris 19 janvier 2010/ Russian cathedral in Paris, January 19, 2010

Ce mardi à l'occasion de la Théophanie, l'Epiphanie orthodoxe, moment de sérénité et voyage dans la cathédrale Saint Alexandre Newsky, à Paris, rue Daru. Les funérailles de Tourgueniev et de Vassily Kandinsky s'y sont déroulées. J'imagine que Stravinsky y venait quand il a habité Paris. Voyage géographique avec ce décor qui me rappelle Moscou, et Saint Petersbourg, que tu ne connais pas encore. Le joyeux froid vif parisien de ces dernières semaines confirme que nous sommes ailleurs, dans cette cathédrale qui garde depuis 1861 sa magie et son mystère. La chance a été avec nous pendant cette longue pause qui se termine, la semaine prochaine. Nous repartons vers l'hopital, j'attends le week-end pour te le dire, même si je sais que tu ne grimaces jamais quand je t'annonce cette nouvelle.

Et bien sûr ton visage avec une toque que j'ai rapporté de Russie

Paris décembre 2009

Au son des Vêpres (1915) de Rachmaninov (1871-1943). Particulièrement Blagoslovi douché moya, Ghospoda et Blagen mouch

Un jour de plus/ Another day

Gilles Klein — Mon, 18 Jan 2010 18:54:00 +0100

Région parisienne, Saintry, 26 décembre 2009/Saintry, near Paris, Dec 26, 2009

L'école n'a pas téléphoné, je ne suis pas venu te chercher plus tôt que prévu, tu as tenu jusqu'à 18 h, et tu trottines joyeusement. Avec peu ou pas de douleur. Tu as été à la piscine avec tes camarades. Tout s'est bien passé. Ce soir mettant les pommes de terre à cuire, je suis content. Fatigué à force de mal dormir mais content. Le coeur léger.

Au son de Fior Di Nha Esperanca chanté par Cesaria Evora (album Cafe Atlantico, 1999)

Deux semaines/ two weeks

Gilles Klein — Sun, 17 Jan 2010 21:30:00 +0100

Ta petite soeur, Paris, janvier 2010/

Ta petite soeur est venue te chercher à l'école américaine du mercredi déguisée en princesse. Il n'était pas question qu'elle abandonne le maquillage du matin. Nous ne sommes pas passés inaperçus.

Le cessez-le feu a duré, deux semaines d'école sans souci. J'en ai profité en osant à peine respirer. Mais ton prochain séjour à l'hôpital arrive plus que dix jours. On va faire un bilan pour constater si ce qui est apparu dans tes hanches est stable ou bien s'est étendu. En tout cas, tu n'a pas eu mal pendant quinze jours, c'est bon signe, bien que la maladie soit souvent silencieuse, qu'elle ne se manifeste pas toujours par des douleurs. Je ne t'en ai pas encore parlé de ces examens, mais y repenser m'a coupé l'appétit. Pas de petit déjeuner ce matin.

Le cortège de petits soucis habituels aux longues maladies, quelles qu'elles soient, continue. Les feuilles de dépenses non remboursées pour une raison ou une autre reviennent de la Sécurité Sociale. Sur l'attestation d'Assurance Maladie que j'ai reçu je vois que nous ne seront plus remboursés à 100 % à partir du 1er février pour toi. Vu les coûts, mon salaire mensuel pourrait disparaître en quelques jours d'examens lourds comme ceux qui arrivent à la fin du mois. Je relance le dossier en espérant qu'il sera accepté et validé avant cette limite.

Quand je vais te chercher, nous goûtons tous les deux dans la cuisine. J'avais allumé la radio vendredi, habitude de solitaire l'après-midi, tu entends parler du tremblement de terre, des victimes innombrables. Il n'y a pas de télévision dans le salon/salle à manger, donc tu ne vois jamais jamais d'émissions ou de journaux télévisés. Je t'explique un peu. Quand je vois l'inquiétude qui est la nôtre pour toi, et que je vois des malheurs répétés des milliers de fois, peut-être des dizaines de milliers de fois dans cette île où je suis passé il y a longtemps, je me sens un peu honteux de notre égoïsme de privilégiés, de nos réactions à la moindre brise contraire. Nageant, vu mon métier de journaliste, dans l'information permanente, dans le flux de l'actualité et des drames du monde, ajouté à tes petits soucis, je fini par avoir la peau à vif.

Aujourd'hui tu as mal, et quand j'appuie cela te fait encore plus mal. Nous verrons demain matin ce qu'il en est. La tension revient au premier plan. Quoiqu'il en soit, bénie soit cette pause qui nous a fait du bien. Rendons grâce.

Au son d'Estonian Lullaby de Veljo Tormis (a capella par le choeur Hilliard Ensemble).

Une semaine déjà/One week

Gilles Klein — Fri, 08 Jan 2010 19:25:00 +0100

Assiette métallique américaine (sans doute Made in China ?) cuisine, Paris 2010

Tu es retournée à l'école, après deux mois d'absence, voilà ta première semaine écoulée. Quand je suis venu te chercher aujourd'hui, tu m'as dit "Il fait très froid, c'est l'hiver, je ne serai plus malade jusqu'au printemps, comme cela on sera tranquille" J'espère.

J'ai ralenti le rythme de publication de ce petit journal dérisoire, comme ceux qui parlent à voix basse sous les voutes d'un lieu plein de majesté, je veux respecter cette paix, cette pause de bonheur. J'ai ressenti un grand vide le premier jour, après avoir été avec toi 24 sur 24, en travaillant à distance, via Internet, le silence de la maison m'a pesé. Puis je me suis habitué.

Demain école / Tomorrow school

Gilles Klein — Sun, 03 Jan 2010 20:45:00 +0100

Chambre parents Paris 3 janvier 2009/ Parents's room facing TV, January 3, 2009

Aujourd'hui, tu t'es glissée dans le lit de tes parents, avec ta petite à soeur pour regarder Mickey sur Disney Channel. Vos deux visages émergent à peine entre la couette et un oreiller que vous vous êtes mis, étrangement, sur la tête. On croirait des Poilus de la Grande Guerre qui regardent la ligne adverse à travers une meurtrière, tapis dans leur tranchée. Ton arrière grand oncle, le frère de ma grand mère maternelle, est mort d'une balle en plein front, en 1914, au moment où il se dressait pour partir en éclaireur.

Tu as franchi cette étape du 31 décembre, après cinq de lutte contre ce cancer rare, alors que tu n'a qu'un peu plus de 6 ans, tu entames une nouvelle année. Le pronostic très sombre formulé en novembre a été démenti. Dans moins d'un mois, il faudra refaire un lourd bilan pour voir si les nouvelles zones touchées sont stables ou bien si elles se sont étendues. Pendant cette semaine précédant le Jour de l'An, des hauts et des bas. Tu as encore vu un médecin, mais tu ne te plains pas, sauf de temps en temps là où tu as été opérée sur le côté de ton poumon.

Demain matin, tu vas retrouver l'école et tous tes amis qui t'ont tant manqué, depuis deux mois. Tu as le sourire nous aussi. Nous redisons ce qu'il faut répondre si on te questionne, si quelqu'un voit l'extrémité de la chambre implantée sous ta peau qui dépasse près de ton épaule pour permettre l'injection rapide de produits. A la fois heureux de te revoir autonome, et un peu inquiets, comme d'habitude, pour ta fragilité dans l'univers joyeusement agité de la cour de récréation avec ses bousculades.

Noël / Christmas

Gilles Klein — Sat, 26 Dec 2009 01:06:00 +0100

Gilet de Noël (détails) Paris, 24 décembre/ Dec. 24, 2009

J'ai mis mon gilet de Noël (réversible, acheté aux Etats-Unis il y a des années). Nous y sommes arrivés, sans regarder plus loin que le bout de notre nez, d'une heure à l'autre, puis d'un jour à l'autre. Avec prudence. Tu as franchi le cap de cette opération. Tu t'en es bien remise. Pis, tu as fait mentir les annonces, les prédictions, les pronostics, le bilan opératoire. Tu es toujours là, avec nous. Et de plus, pas à l'hôpital.

Gilet de Noël (détails) Paris, 24 décembre/ Dec. 24, 2009

Le 24 décembre, le Père Noël a frappé à la porte en fin de journée, avec ses cadeaux. Contrairement à l'année dernière, tu n'a pas eu peur, comme tu l'avais dit, . J'ai fait des photos de toi, de ton petit frère et de ta petite soeur, à côté de lui, près du sapin. Puis il est parti, pour apporter d'autres cadeaux à d'autres enfants, pendant cette longue journée et cette longue nuit.

Depuis la rentrée, j'ai passé quatre jours en soins intensifs de cardiologie, puis ce furent deux mois encore plus incertains pour toi, que ceux qui les ont précédé, depuis des années. Mais nous avons donc terminé cette année, tous ensemble, et à la maison. Que le ciel en soit loué.

Gilet de Noël (détails) Paris, 24 décembre/ Dec. 24, 2009

Nous voilà engagés dans cet univers ouaté, ces quelques jours qui nous séparent de la nouvelle année. Nous ralentissons, silencieusement, pour réfléchir à cette année passée, si riche, comme les précédentes, de ta fragile présence, de celle de ton frère et de ta soeur. Notre égoisme ne nous fait pas oublier que beaucoup n'ont pas eu cette chance.

Un oeil dans le rétroviseur sur le soleil de 2009 qui se couche. Nous approchons du toboggan qui va nous plonger brutalement dans le fracas frénétique de 2010. Nous allons toujours trop vite. J'essaie pourtant de sentir chaque pas, de goûter chaque jour, d'écouter ton souffle, le bruit du vent.

Chacun sa manière. Moi, depuis Noël, heureux, je dors tous les après-midi, en plus des nuits mêmes courtes. Epuisé par la course inquiète de cette fin d'année. Nous sommes de petits animaux fragiles. Le jour de Noël, tu as fait du vélo. Banal. Pour moi, miraculeux.

Au son de Fratres, pièce pour violon et piano d'Arvo Part (par Keith Jarret et Gidon Kremer) 11 mn 24 s (album Tabula Rasa, disque ICM New Series)