Gilet dos

Gilet de Noël (détails) Paris, 24 décembre/ Dec. 24, 2009

J'ai mis mon gilet de Noël (réversible, acheté aux Etats-Unis il y a des années). Nous y sommes arrivés, sans regarder plus loin que le bout de notre nez, d'une heure à l'autre, puis d'un jour à l'autre. Avec prudence. Tu as franchi le cap de cette opération. Tu t'en es bien remise. Pis, tu as fait mentir les annonces, les prédictions, les pronostics, le bilan opératoire. Tu es toujours là, avec nous. Et de plus, pas à l'hôpital.

Gilet, détail

Gilet de Noël (détails) Paris, 24 décembre/ Dec. 24, 2009

Le 24 décembre, le Père Noël a frappé à la porte en fin de journée, avec ses cadeaux. Contrairement à l'année dernière, tu n'a pas eu peur, comme tu l'avais dit, . J'ai fait des photos de toi, de ton petit frère et de ta petite soeur, à côté de lui, près du sapin. Puis il est parti, pour apporter d'autres cadeaux à d'autres enfants, pendant cette longue journée et cette longue nuit.

Depuis la rentrée, j'ai passé quatre jours en soins intensifs de cardiologie, puis ce furent deux mois encore plus incertains pour toi, que ceux qui les ont précédé, depuis des années. Mais nous avons donc terminé cette année, tous ensemble, et à la maison. Que le ciel en soit loué.

Gilet entier

Gilet de Noël (détails) Paris, 24 décembre/ Dec. 24, 2009

Nous voilà engagés dans cet univers ouaté, ces quelques jours qui nous séparent de la nouvelle année. Nous ralentissons, silencieusement, pour réfléchir à cette année passée, si riche, comme les précédentes, de ta fragile présence, de celle de ton frère et de ta soeur. Notre égoisme ne nous fait pas oublier que beaucoup n'ont pas eu cette chance.

Un oeil dans le rétroviseur sur le soleil de 2009 qui se couche. Nous approchons du toboggan qui va nous plonger brutalement dans le fracas frénétique de 2010. Nous allons toujours trop vite. J'essaie pourtant de sentir chaque pas, de goûter chaque jour, d'écouter ton souffle, le bruit du vent.

Chacun sa manière. Moi, depuis Noël, heureux, je dors tous les après-midi, en plus des nuits mêmes courtes. Epuisé par la course inquiète de cette fin d'année. Nous sommes de petits animaux fragiles. Le jour de Noël, tu as fait du vélo. Banal. Pour moi, miraculeux.

Au son de Fratres, pièce pour violon et piano d'Arvo Part (par Keith Jarret et Gidon Kremer) 11 mn 24 s (album Tabula Rasa, disque ICM New Series)